« J'veux pas d'visite ! »

Le mois de décembre est déjà bien entamé et, avec lui, est arrivé l’inévitable cortège des quémandeurs d’étrennes.

J’attends de pied ferme mon facteur. Celui qui ne monte jamais les recommandés et laisse un papier sur lequel est stipulé « absent » lorsque je suis chez moi, m’obligeant à me déplacer jusqu’à la Poste. Quand il passera, je laisserai un papier scotché sur ma porte : « absent, comme toujours » ; celui qui ne sait pas lire un nom et derrière lequel je suis obligé de refaire la distribution du courrier qui a échu indûment dans ma boîte, celui qui abandonne mon courrier dans les boîtes des voisins pour finir plus vite sa tournée ; mon facteur, qui est fonctionnaire, honorablement rémunéré et qui pourtant vient me refiler chaque année des calendriers hors de prix mettant en scène les sempiternels chatons dans des paniers en osier afin de pouvoir offrir des cadeaux de Noël à sa progéniture (excusez-moi, j’ai la larme à l’œil, je me ressaisis et je continue mon article).

Les pompiers, j’ouvre la porte. Ah, oui ! On ne déconne pas avec moi au sujet des pompiers ! Ce sont mes héros des temps modernes : mal payés compte tenu des risques qu’ils courent jour après jour, devant sacrifier leur vie privée à la moindre alerte, ils sacrifient aussi parfois leur vie tout court pour sauver celle des autres. J’ai eu deux fois affaire avec eux : la première pour un feu, la seconde pour ma voisine de 93 ans. Chaque fois, je suis resté béat d’admiration : ils foncent courageusement dans la fumée, enjambent des balcons vertigineusement haut, font preuve de flegme et même d’humour pour réconforter ceux qui sont effrayés ou qui ont mal. Ils me font penser à ces super-héros des comics Marvel : Spider-man, Captain America, Ben Grimm (la « Chose ») des Quatre Fantastiques. Désolé si la référence n’est pas hautement littéraire, mais venant de ma part, la comparaison est réellement un compliment.

Bref, le calendrier des pompiers, je le prends ! Bien qu’il soit moche. Bah si, il est laid le calendrier des pompiers, il ne met en scène que des drames (incendies, accidents de la route...) et/ou n’est composé que de photographies mal prises avec des yeux rouges (ah ? c’est à cause des flammes ?). Même pas bon à suspendre dans les toilettes. J’ai déjà essayé, la vision d’un enfant encastré dans une voiture retournée me constipe. Je suis sensible.

Les éboueurs, je ne sais pas s’ils ont un calendrier ou s’ils passent juste faire l’aumône, car je ne leur ouvre jamais. A cause de l’odeur.

Au final, le seul respectueux de mon intimité, parce qu’il ne vient pas sonner à ma porte, est mon gardien. Il se contente de mettre dans toutes les boîtes aux lettres le même carton impersonnel fraîchement sorti de son imprimante laser. Qu’il ne compte pas sur moi pour des étrennes qu’il irait ensuite dépenser en cartouches d’encres !

Vous, témoins de Jéhovah, vendeurs d’encyclopédies, sourds et muets, délinquants repentis, représentants du Secours Catholique et autres vampires de mon porte-monnaie qui me lisez, je vous préviens : j'ai piégé mon paillasson avec des mines anti-personnelles. Et parce qu’il est important de conserver l’esprit de Noël, je vous souhaite à tous par avance de joyeuses fêtes !